Mas alla de la abstraccion:
Los paisajes de Jaime Gili

Santiago Valencia Parra

Necesitamos reforestar nuestra imaginacion, y asi quiza podamos
reconectarnos con una poética de la urbanidad que nos acerque a la
potencia de la vida, en vez de repetir constantemente lo que hicieron griegos
y romanos. Construyamos un bosque, jardines colgantes en medio de la vida
urbana, donde pueda haber un poco més de deseo, alegria, vida y placer, en
lugar de adoquines cubriendo quebradas y rios. Al fin y al cabo, la vida es
salvaje, y también florece en las ciudades.

Ailton Krenak, Futuro ancestral.

La pintura de paisaje tiene una larga tradicion en lo que hoy se conoce como América, el continente.
En Sudamérica se dice que comenz6 con artistas como Frans Post (1612-1680), quien lleg6 a Brasil
en 1637. Este pintor holandés, al que mas tarde se le sumarian otros artistas viajeros que querian
representar las “maravillas” de un “nuevo mundo”, imité motivos europeos, construyendo un
territorio pristino, vasto e indomable [1]. Asi, la pintura de paisaje fue “inventada” en América. Pero
ese paisaje, 0 mas precisamente esa idea de qué es la pintura de paisaje, permanece arraigada a cierto
concepto de representacién de la naturaleza, asi como a ciertas discusiones sobre la belleza, lo
pintoresco, lo sublime y la relacion que sitda el poder de la mirada humana sobre el territorio.

Remitamonos a las producciones pictéricas indigenas anteriores a la llegada de los europeos, que
representaban montafias, rios, flora y fauna. La cerdmica Moche o los cédices mesoamericanos son un
testimonio particular de esto, con disefios altamente complejos que contienen lo que las comunidades
indigenas, cada una a su manera no reductiva, veian y experimentaban como
naturaleza/territorio/tierra. Descolonizar nuestra mirada del paisaje moderno europeo es comprender
gue nuestra relacion con él va mas alla de una representacion objetiva o factual, y de hecho,
abandonar la fantasia de que esto sea algo que pueda lograrse. Este giro nos invita a ver el paisaje
como relacional y espiritual, centrado en “cartografias afectivas”[2], que van mas all& de formas
capitalistas, extractivistas y posesivas de representar y habitar nuestro entorno[3].

En este espacio, la mas reciente serie de pinturas de Jaime Gili (n. 1972, Caracas) nos acerca a otra
forma de mediar el paisaje. La obsesion de Gili por la pintura, y su replanteamiento de la abstraccion
geométrica latinoamericana, encuentran en El Conuco de Marcos (2024-2025), En la Ruta de Cova
(2025) y Kopé ké theka (2026) un lugar para la experimentacion y, en palabras del artista, un medio
lento para reflexionar sobre un mundo rapido y cambiante. Aqui, la pintura se enfrenta al vacio de la
modernidad, y la abstraccién de Gili abraza el desafio de trabajar y desplazar el legado de artistas
como Gego (Gertrud Goldschmidt), Jesus Rafael Soto o Alejandro Otero. Gili se posiciona aqui, y su
pintura es un locus en la historia del medio, la historia del arte y, especificamente, el paisaje. Todas
estas pinturas comenzaron como observacién, experiencia y mediacion. Como una suerte de artista
viajero, Gili produjo este nuevo cuerpo de obras entre Caracas, Barcelona y Londres. Pero lo
interesante es que el trayecto del artista venezolano no se basa en un afan por contener el territorio,
sino en darle espacio para que se exprese en cada lienzo. Producir, mediante estructuras de color, la
posibilidad de divisar rios, montafias, arboles, hojas y senderos, que escapan constantemente bajo el
0jo del espectador.



Un Conuco (o huerta), es un espacio delimitado para la cosecha. Al referirse a este nombre, el artista
ya esta posicionando nuestra relacién con la naturaleza: la organizamos, la limitamos, la enmarcamos,
pero en Ultima instancia, esos actos también pueden implicar la promesa de cuidado. Al visitar el
conuco de un familiar a las afueras de Caracas, en un terreno escalonado recuperado, encontrd a la vez
un motivo y una experiencia ya vivida. Arquitectura, escala y verticalidad son conceptos presentes en
la obra de Gili, sin embargo, en El Conuco de Marcos adquieren un sentido de reverberacion que
quiere escapar del lienzo. Esta experiencia se confront6 con su visita a un viejo huerto que su abuelo
solia cultivar, cuando Jaime era nifio y lo visitaba en vacaciones. Ese huerto en Sallent, en el interior
de la provincia de Barcelona, aparecié como una posibilidad de vida, de produccion, de cosecha.
Como consumidores de naturaleza, estamos constantemente desplazados de esa experiencia, y la
agricultura queda escondida en las ciudades, en los supermercados y en nuestras entregas a domicilio.
Al traer las posibilidades del conuco a través del color, la produccion de Gili nos invita a pausar y ver
la naturaleza desde una perspectiva mas cercana.

En El Conuco de Marcos empezamos a desprendernos del hechizo de la organizacién humana, de un
ecosistema que se mide a través de la oposicién entre el jardin, como una ecologia organizada, y la
selva, como una supuesta naturaleza desbocada. Esta dualidad imaginada, oculta una conexién méas
compleja con el territorio ocupado y acerca otras maneras de relacionarse con la naturaleza, como nos
recuerda Ailton Krenak. Esta pulsion de vida se siente en En la Ruta de Cova (2025). Basada en el
personaje Arturo Cova de la obra fundamental de José Eustasio Rivera La Voragine, Gili construye su
propia cartografia de esta novela que retrata la Amazonia a través de los ojos de su explotacién
durante el auge del caucho y la esclavizacién de pueblos indigenas en el siglo XX. En la novela, el
territorio es abundante y casi interminable. EI bosque tropical emerge simultaneamente como promesa
y como un infierno creado por el ser humano.

Arturo Cova es entonces una metafora de las atrocidades y cicatrices del territorio y de los pueblos
que lo han habitado, recordandonos las Guerras del interior de hoy en dia [4]. Asi, En la Ruta de
Cova (2025) se despliega mediante el ritmo, trazando los pasos de un viaje imaginado, y no una
repeticion de imagenes de la selva. La composicion contenida de colores, sin embargo, insinta las
posibilidades de la mirada, y lo asfixiante y estimulante que puede ser. ;/No es dentro de este lienzo
contenido donde Gili finalmente nos invita a abrazar la apertura de una selva no exética—una que
carga el peso de nuestra relacion histérica con ella?

La cuestidn no es romantizar ni idealizar nuestra relacidn con la naturaleza, el territorio y, por lo
tanto, el paisaje. Formas de organizacién y relacion pueden circular a través de una “destruccion”
contenida, que también puede suponer una ontologia de renacimiento. Kopé ké theka (2026) proviene
del proceso del pueblo yanomami, de preparar la tierra mediante una técnica de tala y quema en
terrenos especificos destinados al cultivo. Pero ver esta idea de fuego y naturaleza hoy, nos acerca a
un hecho desolador: el de las corporaciones que arrasan con fuego grandes extensiones de tierra para
crear monocultivos o extraer recursos, dejando cicatrices a su paso. La relacion espiritual, ritual y
altamente compleja con la naturaleza, sus ciclos y su proceso de renacimiento a través del fuego,
ahora se convierte en la imagen de industrias que invaden tierras ancestrales en la Amazonia, por
ejemplo. Esto nos devuelve a En la Ruta de Cova, pero con consecuencias distintas. Kopé ké theka es
una fuerza motriz positiva mediada por el fuego. Los ocres y rojos preludian nuevos verdes, poniendo
en accion el conocimiento indigena. El fuego anticipa el nacimiento de una nueva vida, tal como
también se representa en la obra de José Clemente Orozco, a quien Gili referencia.

Al final, estas pinturas aparecen como presagios de paisajes contemporaneos que Gili ha
experimentado e imaginado. Invitan a explorar ese deseo de controlar la naturaleza, explotarla y,
sobre todo, habitarla. En conjunto, nos invitan a ver el paisaje cercado, el paisaje que renace, y el
paisaje imaginado. Siguiendo a Krenak, el desafio reside en repensar no solo nuestra relacion con el
territorio y su organizacidn, sino también las maneras como lo imaginamos. Aqui, el fluir constante
entre jardin y selva se vuelve irresoluble, superando la dicotomia entre lo controlado y lo salvaje, para
alcanzar otro punto: bosques que nos contienen, y que contenemos en nuestra mirada.



[1] Manthorne, K. (ed.) (2015). Traveler artists: landscapes of Latin America from the Patricia
Phelps de Cisneros Collection. New York: Coleccion Patricia Phelps de Cisneros.

[2] Krenak, A., Brostoff, A., Pinheiro-Dias, J. y Carelli, R. (2024). Futuro ancestral. Cambridge:
Polity.

[3] Aqui me refiero al caso emblematico de la Expedicion Botanica del Virreinato de la Nueva
Granada en el siglo XVIII, durante la cual la naturaleza tropical de lo que hoy es Colombia, Ecuador,
Panama y Venezuela fue documentada, clasificada, estudiada y extraida para intereses europeos. En
este periodo, la representacion artistica y la objetividad cientifica se vuelven profundamente
entrelazadas.

[4] Me refiero al libro homénimo de Joseph Zarate, en el que investiga la extraccion de madera, oro y
petréleo a través de las vidas de personas en los Andes peruanos y la Amazonia.
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